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CapriToruL 1

CAI DE EVADARE

Apelul telefonic care a schimbat pe vecie viata familiei Dodd
din Chicago a venit joi, 8 iunie 1933, la pranz, cand William
E. Dodd sedea la masa lui de lucru de la Universitatea din
Chicago.’

Dodd, acum director al Departamentului de istorie, era
profesor la aceasta universitate din 1909, recunoscut la nivel
national pentru lucrarea sa despre Sudul Americii si pentru
o biografie a lui Woodrow Wilson. Avea 64 de ani, era dichisit,
un metru 72 iniltime, cu ochi albastri-cenusii si par castaniu
deschis. Desi chipul siu pirea sever cind era relaxat, Dodd
avea, de fapt, un simt al umorului inteligent, sec si ager. Avea
o sotie, Martha, cunoscuta de toata lumea drept Mattie, si doi
copii, ambii trecuti de 20 de ani. Fiica lui, si ea tot Martha, avea
24 de ani; fiul lui, William Jr. - Bill - avea 28.

Impresia generald era cea a unei familii fericite si unite.
Deloc bogati, insa instariti, in ciuda crizei economice care
afecta intreaga natiune. Locuiau intr-o casid mare de pe 5757
Blackstone Avenue din cartierul Hyde Park din Chicago, la doar
cateva strazi de universitate. Dodd mai avea o mica fermad in
Round Hill, Virginia, de care se ingrijea vara de vara si care,
conform unui raport local, avea 386,6 acri, ,mai mult sau mai
putin, fiind locul unde Dodd, un democrat jeffersonian de
prim rang, se simtea cel mai acas, printre cele 21 de juninci de
rasd Guernsey, patru cai, Bill, Coley, Mandy si Prince, tractorul
sdu si plugurile Syracuse trase de cai.® Ficea cafea intr-o cutie
de tabla pusa pe batrana plitd cu lemne. Sotia lui nu era prea
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fascinata de acel loc, fiind mai mult decat fericita sa il lase sa isi
petreaca timpul acolo de unul singur in timp ce restul familiei
ramanea acasi, in Chicago. Dodd isi numise ferma Stoneleigh,
date fiind nenumaratele stanci raspindite pe teritoriul ei, si
vorbea despre ea asa cum alti barbati vorbeau despre primele
iubiri. ,Fructele sunt atat de frumoase, aproape fara cusur, rosii
si savuroase cind te uiti la ele, copacii incovoiati sub povara ro-
dului bogat®, scria el intr-o frumoasi seara din timpul culesului
merelor.’ ,Totul mi se pare fascinant.”

Desi neplicandu-i, in general, exprimarea stereotipa, Dodd
a descris apelul telefonic ca pe o ,neasteptatd surprizid pe un
cer senin®® Lucru, desigur, putin cam exagerat. In lunile pre-
cedente, existaserd zvonuri in cercul siu de prieteni ca ar fi
putut primi intr-o zi un astfel de telefon. Esenta apelului a fost
cea care l-a speriat si tulburat pe Dodd.

De o vreme incoace, Dodd incepuse si fie nefericit cu pozitia
sa de la universitate. Desi 1i plicea sa predea istorie, ii pla-
cea si mai mult sd o scrie, lucrdnd de ani de zile la ceea ce el
se astepta si fie o relatare exhaustiva a istoriei timpurii a
Sudului, o serie de patru volume pe care o numise Nasterea si
decdderea vechiului Sud, insa deseori munca ii era impiedicata
de solicitarile slujbei sale. Doar primul volum era aproape ter-
minat, Dodd fiind la varsta la care se temea ci va fi ingropat
alaturi de lucrarea sa neterminati. Negociase un program
redus cu departamentul sau, ins3, asa cum se intidmpla ade-
sea cu astfel de invoieli artificiale, nu a functionat asa cum
sperase el. Reducerea personalului si presiunea financiara din
cadrul universitatii, asociate cu criza economici, au fost mo-
tivul pentru care a trebuit si munceasci la fel de mult ca de
obicei, intdlnindu-se cu oficiali ai universitatii, pregatind pre-
legeri si trebuind sa faca fata nevoilor coplesitoare ale studen-
tilor absolventi. Intr-o scrisoare adresati Departamentului
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administrativ al cladirilor si terenurilor din cadrul univer-
sitatii, datata 31 octombrie 1932, Dodd solicita sa ii fie incal-
zit biroul in zilele de duminicd pentru a putea avea cel putin
0 zi pe care si o dedice scrisului neintrerupt.’* El isi descria
unui prieten pozitia drept ,jenanta“®

Nemultumirea ii era amplificatd de faptul ca, dupa parerea
sa, ar fi trebuit sa fi progresat mai mult in cariera decat o fa-
cuse deja. Ceea ce il impiedicase sa avanseze mai rapid, dupa
cum se plangea adesea sotiei sale, fusese faptul cid nu dusese
o viata privilegiata, trebuind si munceascid din greu pentru
tot ce realizase, spre deosebire de altii din domeniul sau, care
avansasera mult mai rapid. Intr-adevir, pozitia pe care o ocupa
fusese dobandita prin truda. Niscut pe 21 octombrie 1869,
in casa parintilor sii din micul citun Clayton, Carolina de
Nord, Dodd intrase in patura de jos a societatii albe din Sud,
care inca respecta conventiile de clasa din perioada antebelica.
Tatal sau, John D. Dodd, era un fermier marunt, cu prea putina
stiinta de carte; mama sa, Evelyn Creech, provenea dintr-un
neam ceva mai rasirit din Carolina de Nord si se considera,
in general, ci se miritase cu o persoana cu pozitie inferioara.
Cuplul cultiva bumbac pe terenul ce le fusese daruit de tatal
lui Evelyn si triia de azi pe maine. In anii de dupa Razboiul
Civil, cand productia de bumbac crescuse si pretul scizuse,
familia era adesea inglodata in datorii la magazinul universal
al orasului, al carui proprietar era o ruda a Evelynei, unul din-
tre cei trei barbati privilegiati — ,barbati duri®, cum ii numea
Dodd: ,....comercianti si aristocrati, stapani ai slugilor lor!“*®

Dodd a avut sase frati si si-a petrecut toata tineretea mun-
cind paAmantul familiei. Desi considera munca onorabila, nu isi
dorea sa isi petreaca tot restul vietii trudind la ferma, recu-
noscand ca singura cale prin care un barbat de conditie atat
de modesta ar fi putut evita un astfel de destin era educatia.
S-a luptat si avanseze, ocazional preocupandu-se atat de inde-
aproape de studiu incat ceilalti elevi il poreclisera ,Calugarul
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Dodd“.™ In februarie 1891, a intrat la Facultatea de Agricultura
si Mecanicd Virginia (mai tarziu Politehnica din Virginia). Si
aici a fost serios si foarte preocupat de studiu. Alti studenti
faceau tot felul de nazbatii, precum vopsirea vacii decanului
facultitii sau inscenarea unor false dueluri prin care ii convin-
geau pe boboci ca isi uciseserad adversarii.’®* Dodd doar studia.
Si-a obtinut diploma de licentd in 1895 si pe cea de master in
1897, 1a 27 de ani.

Incurajat de un respectat membru al facultatii, si cu bani
imprumutati de citre un generos stra-unchi, in iunie 1897,
Dodd a plecat in Germania pentru a-si face doctoratul la
Universitatea din Leipzig. Si-a adus cu el bicicleta. L-a ales ca
tema pentru teza de doctorat pe Thomas Jefferson, in ciuda
dificultatii evidente de a obtine bibliografie americand din
secolul al XVIII-lea in Germania. Dodd a studiat cat a fost ne-
cesar la cursuri si a descoperit arhive cu materiale relevante
la Londra si la Berlin. In plus, a cilitorit foarte mult, adesea
pe bicicleta sa, fiind in mod repetat surprins de atmosfera ca-
zond din Germania. La un moment dat, unul dintre profesorii
sii preferati a initiat o discutie pe tema ,Cit de neajutorate
ar fi Statele Unite daci ar fi invadate de maireata armati a
Germaniei?“*® Tot acest caracter belicos prusac ii dideau lui
Dodd o stare de neliniste. El scria: , Era prea mult spirit razboi-
nic peste tot“"

Dodd a revenit in Carolina de Nord la sfarsitul toamnei lui
1899 si, dupa luni de cautari, a obtinut, in sfarsit, un post de
instructor la Randolph-Macon College, in Ashland, Virginia.*®
A reluat, de asemenea, prietenia cu o tinidra pe nume Martha
Johns, fiica unui latifundiar instarit, care locuia nu departe
de orasul natal al lui Dodd. Prietenia s-a transformat intr-o
relatie amoroasi, iar, in ajunul Criciunului din 1901, cei doi
s-au cdsatorit.

La Randolph-Macon, Dodd a dat in scurt timp de belea.
In 1902, a publicat un articol in ziarul The Nation, in care
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(ritica o campanie de succes a organizatiei Grand Camp of
Confederate Veterans de interzicere in statul Virginia a unei
publicatii istorice pe care veteranii o considerau un afront adus
onoarei Sudului. Dodd ii acuza pe veterani ca ar fi considerat
valide doar acele istorii care sustineau ca Sudul ,a ficut ceea ce
u-a cuvenit retrdgdndu-se din Uniune®

Repercusiunile nu s-au lasat asteptate. Un avocat renumit
din miscarea veteranilor a cerut ca Dodd si fie concediat de la
Randolph-Macon. Scoala i-a oferit lui Dodd toata sustinerea.
Un an mai tarziu, el i-a atacat din nou pe veterani, de data
aceasta intr-un discurs sustinut in fata American Historical
Society, in care le-a condamnat eforturile de a ,scoate din
programa scolara toate manualele care nu se ridicau la nivelul
standardelor lor de patriotism local®. A declarat revoltat ca
,pastrarea tacerii este de neconceput pentru un barbat puter-
nic si onest®,

Renumele lui Dodd ca istoric a crescut, la fel cum a cres-
cut si familia lui. Fiul lui s-a nascut in 1905, iar fiica, in 1908.
Dindu-si seama ca o crestere de salariu ar fi fost binevenita si
ca era putin probabil ca presiunea din partea adversarilor sii
din sud si scada, Dodd si-a depus candidatura pentru un post
vacant de la Universitatea din Chicago. A obtinut postul, iar in
gerosul ianuarie 1909, la varsta de 39 de ani, a plecat impreuna
cu familia spre Chicago, unde avea sa ramina urmatorul sfert
de secol. In octombrie 1912, simtind forta mostenirii sale si
nevoia de a-si stabili propria credibilitate ca adevarat democrat
jeffersonian, a cumpdarat ferma familiei.'® Munca infioritoare,
care il chinuise intr-atit in copilarie, devenea acum pentru el
un refugiu care 1i alina sufletul si o romantici intoarcere in
trecutul Americii.

Dodd a mai descoperit in sine un constant interes pentru
viata politica, trezit cu adevirat in august 1916, cand a ajuns
in Biroul Oval al Casei Albe pentru o intilnire cu presedintele
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Woodrow Wilson.? Intilnirea, conform unui biograf, ,i-a
transformat complet viata®“.

Semnele ce anuntau o posibild interventie a Americii in
Marele Rizboi ce se desfisura la acel moment in Europa il
nelinistiserd profund pe Dodd. Experienta sa din Leipzig
il convinsese, fira urmai de tigadi, ca Germania era singura
responsabila de declansarea razboiului, astfel fiind satisfacute
dorintele industriasilor si ale aristocratilor germani - iunche-
rii — pe care el ii asemdana cu aristocratia sudicd de dinaintea
Riazboiului Civil. Vedea acum aparitia unei vanitati similare
in randul propriilor elite industriale si militare ale Americii.
Cand un general de armata a incercat sd includa Universitatea
din Chicago intr-o campanie nationald de pregatire a natiunii
pentru razboi, Dodd s-a infuriat si s-a dus cu jalba in bat direct
la comandantul suprem.

Dodd a solicitat doar zece minute din timpul lui Wilson,
dar a obtinut mult mai mult si a fost atat de incantat de par-
ci ar fi primit un rol principal intr-un film. A ajuns sa creada
ca Wilson avea dreptate si sustina interventia SUA in razboi.
Pentru Dodd, Wilson a devenit intruchiparea moderni a lui
Jefferson. In urmatorii sapte ani, el si Wilson au devenit buni
prieteni; Dodd a scris biografia lui Wilson. Moartea lui Wilson,
in februarie 1924, 1-a mahnit profund pe Dodd.

In cele din urma, Dodd a ajuns si il considere pe Franklin
Roosevelt egalul lui Wilson, sprijinind campania lui Roosevelt
din 1932, vorbind si scriind in numele acestuia de cate ori se
ivea ocazia. Spera sd devind membru al cercului de apropiati
ai lui Roosevelt, dar a fost curind dezamagit, consemnat sa
indeplineasci indatoririle din ce in ce mai nesatisficitoare ale
pozitiei sale academice.

Avea 64 de ani, iar felul in care urma sa isi lase amprenta
asupra lumii era istoria vechiului Sud la care lucra, care s-a
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intdmplat sa fie si singurul lucru impotriva caruia toate fortele
universului pareau a se alinia, inclusiv politica universititii de
a nu incalzi cladirile in zilele de duminica.

Dodd se gdndea acum tot mai mult sa paraseasca univer-
sitatea pentru o pozitie care i-ar fi permis sa scrie, ,inainte
de a fi prea tarziu“.?! i venise ideea ci slujba ideala ar fi putut
fi un post din cadrul Departamentului de Stat care nu l-ar fi
solicitat foarte mult, poate ca ambasador la Bruxelles sau la
Haga. Considera ca era suficient de cunoscut pentru a fi luat
in considerare pentru un astfel de post, desi avea tendinta de a
se vedea drept mult mai influent in afacerile interne decit era
de fapt. Scrisese adesea pentru a-i oferi sfaturi lui Roosevelt
pe teme economice si politice, atat inainte cit si imediat dupa
victoria lui Roosevelt. Dodd trebuie sa fi fost foarte deranjat de
faptul cd, imediat dupa alegeri, primise de la Casa Alba o scri-
soare tip in care se mentiona ca, desi presedintele dorea sa
raspunda promt fiecarei scrisori primite, nu le putea raspunde
tuturor in timp util, motiv pentru care ii ceruse secretarei sale
sa le scrie in locul lui.

Totusi, Dodd avea cétiva prieteni buni care erau si apropiati
de-ailui Roosevelt, inclusiv noul secretar al comertului, Daniel
Roper. Fiul si fiica lui Dodd erau pentru Roper ca un fel de ne-
pot si nepoatd, indeajuns de apropiati pentru ca Dodd sd nu
aibd vreun fel de remuscare cind l-a pus pe fiul siu si il in-
trebe pe Roper daci noua administratie ar considera potrivita
numirea lui ca reprezentant in Belgia sau in Olanda. , Acestea
sunt posturi in care guvernul trebuie sd aiba pe cineva, insi
activitatea nu este una dificila“ i-a spus Dodd fiului sdu.?? El a
marturisit cd era motivat cu precadere de nevoia de a-si termi-
na lucrarea Vechiul Sud. ,Nu sunt dornic si primesc o numire
din partea lui Roosevelt, insa sunt foarte dornic sa izbandesc
in atingerea telului vietii mele.”

Pe scurt, Dodd dorea o sinecura, o slujbi care necesita mun-
ca putina, dar care ii putea oferi un statut si un venit si, mai
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presus de orice, indeajuns de mult timp pentru a scrie - asta in
ciuda faptului ca recunostea ci diplomatia nu era ceva care sa
se potriveasca foarte bine caracterului lui. ,Cat despre inalta
diplomatie (Londra, Paris, Berlin), nu sunt omul potrivit®, scria
el sotiei sale la inceputul lui 1933.%® ,Imi pare rau pentru tine
ci asa stau lucrurile. Pur si simplu, nu sunt genul de persoana
viclean, fatarnica, atit de potrivita pentru a «minti peste ho-
tare in numele tarii». Daca as fi, m-as putea duce la Berlin ca sa
fac o pleciciune dinaintea lui Hitler - si si reinvit germana.”
Dar, a addugat: ,De ce si pierd timpul scriind despre un astfel
de subiect? Cui i-ar plicea si locuiasca la Berlin in urmatorii
patru ani?“

C& a fost vorba de conversatia avuta de fiul lui cu Roper sau
ci a fost interventia altor forte, cert este ca numele lui Dodd a
inceput si fie vehiculat curdnd. Pe 15 martie 1933, in timpul
unui sejur petrecut la ferma sa din Virginia, Dodd s-a dus la
Washington pentru a se intalni cu noul secretar de stat al lui
Roosevelt, Cordell Hull, cu care se mai intalnise cu alte ocazii
anterioare. Hull era inalt, cu par alb, gropita in barbie si maxi-
lar puternic.? Pirea intruchiparea fizica a tot ceea ce trebuia sa
fie un ministru de externe, insa cei care il cunosteau mai bine
stiau cd, atunci cand se infuria, avea un comportament deloc
adecvat unui om de stat, pornind o avalansa de injuraturi, si ca
avea un defect de vorbire din cauza caruia in loc de R pronunta
U, cam ca personajul de desene animate Elmer Fudd - o trasa-
tura de care Roosevelt radea uneori in privat, ca, de exemplu,
atunci cand vorbea despre ,tuatatele comeuciale” ale lui Hull.
Hull avea, ca de obicei, patru sau cinci creioane rosii in buzuna-
rul cAmasii, ustensilele de stat preferate. El a declarat ca exista
posibilitatea ca Dodd sa primeasca numirea pentru Olanda sau
Belgia, adica exact ceea ce acesta spera. Dar acum, fortat brusc
si isi imagineze realitatea cotidiana a unei astfel de vieti, Dodd
incepuse sa aibi indoieli. ,Dupa ce am studiat atent situatia®,
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scria el intr-un mic jurnal de buzunar, ,i-am spus lui Hull ca nu
as putea accepta o astfel de pozitie“.®

Insi numele siu a rimas in circulatie.

Iar acum, in acea zi de joi din luna iunie, telefonul lui a in-
ceput sa sune. Dodd a ridicat receptorul si l-a dus la ureche,

recunoscand imediat vocea de la capatul firului.



CAPITOLUL 2

PoOSTUL VACANT DE LA BERLIN

Nimeni nu dorea postul.?® Ceea ce piruse una dintre cele
mai putin solicitante sarcini pentru Franklin D. Roosevelt ca
presedinte nou ales devenise, in iunie 1933, una dintre cele mai
necrutitoare. Berlin ar fi trebuit sa fie un post excelent pen-
tru un ambasadori - nu era Londra sau Paris, desigur, dar era
totusi una din marile capitale ale Europei, in centrul unei tari
care trecea printr-o schimbare revolutionard sub conducerea
nou-numitului cancelar, Adolf Hitler. Parerile erau impartite,
Germania trecind, dupd unii, printr-o mareata renastere ori,
dupa altii, printr-o barbari bezna. Odata cu ascensiunea lui
Hitler, tara a suferit un brutal spasm de violentd tolerata de
stat. Trupele paramilitare in uniforme brune ale lui Hitler,
Sturmabteilung, sau SA — Batalioanele de Asalt, cunoscute si sub
denumirea de Camasile Brune - parcd innebunisera, arestand,
batand crunt si, in unele cazuri, ucigind comunisti, socialisti
si evrei. Batalioanele de Asalt improvizau inchisori si camere
de tortura in beciuri, hangare si in alte asemenea constructii.
Doar in Berlin existau 50 de astfel de asa-numite buncare. Zeci
de mii de oameni erau arestati si plasati in ,arest protector” -
Schutzhaft ~ un eufemism ridicol. Aproximativ 500 panila 700
de prizonieri murisera in arest; altii au suferit ,false inecari
si spAnzurari®, conform unui raport al politiei. O inchisoare
de 1angi Aeroportul Tempelhof a devenit in special renumita:
Columbia House, care nu trebuie si fie confundata cu o elegan-
tid cladire modernd din centrul Berlinului numitid Columbus
House. Tot acest tumult l-a determinat pe un lider evreu,

34

IN GRADINA FIARELOR

rabinul Rabbi Stephen S. Wise din New York, si declare unui
prieten ca ,frontierele civilizatiei au fost incalcate®

Roosevelt a ficut prima incercare de ocupare a postului
din Berlin pe 9 martie 1933, la mai putin de o siptamana dupa
investire si exact cAnd violentele atingeau apogeul ferocitatii
in Germania. [-a oferit postul lui James M. Cox, care, in 1920,
candidase la presedintie alaturi de Roosevelt.

Intr-o scrisoare incircata de linguseli, Roosevelt scria:
,Doresc atat de mult sa propun Senatului numele tau pentru
postul de ambasador al Americii in Germania nu doar din
afectiunea pe care ti-o port, dar si deoarece consider ca esti
singurul potrivit pentru acest loc-cheie. Sper din tot sufletul
ca vei accepta dupa ce discuti cu incantdtoarea ta sotie, care, ca
tot veni vorba, ar fi perfecta ca sotie de abasador. Te rog sa imi
trimiti o telegrama cu acordul tau.*”’

Cox a refuzat: solicitarile diferitelor sale afaceri, inclusiv
citeva ziare, il obligau sd refuze.”® Nu a facut nici o referire la
violenta ce micina Germania.

Roosevelt a lisat aceasti problema deoparte pentru a se
ocupa de criza economica ce se agrava, Marea Criza Economica,
care, pAna in acea primivari, ficuse ca o treime din forta de
munca nonagricold a tarii sa isi piarda locurile de munca si care
injumatatise produsul intern brut; nu a revenit asupra proble-
mei decat cel putin dupi o lunj, cand i-a oferit postul lui Newton
Baker, care fusese secretar de riazboi in timpul lui Woodrow
Wilson si care era acum partener la o firmd de avocatura din
Cleveland.? Insa si Baker a refuzat. La fel cum a ficut-o siun al
treilea, Owen D. Young, un important om de afaceri. Roosevelt
a incercat apoi cu Edward J. Flynn, o figuri-cheie a Partidului
Democrat si un important sustinator. Flynn a discutat propune-
rea cu sotia sa ,,si am cazut de acord ca, din cauza varstei micilor
nostri copii, o astfel de numire ar fi imposibila®“

La un moment dat, Roosevelt a facut o gluma cu unul din
membrii familiei Warburg, spunand: ,Stii, Jimmy, Hitler ala ar
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